其實(shí)，自從中國(guó)傳統(tǒng)文化中有了春節(jié)回家團(tuán)聚的習(xí)俗，就有了春運(yùn)。古人們雖然因條件所限，不像現(xiàn)代人一樣大規(guī)模在外工作打工，但是古代官員、在外經(jīng)商的商人、在外游歷的文人、外出謀生的人，也會(huì)爭(zhēng)取趕在春節(jié)前回家。
在古代，春節(jié)也是放假的，比如宋朝。據(jù)宋史筆記《文昌雜錄》記載，元日（春節(jié)）、寒食、冬至各放假七日；天慶節(jié)(正月初三)、上元節(jié)、天圣節(jié)(皇帝母親生日那天)等也都放假，這么前后連起來(lái)，差不多這一個(gè)月都在放假。唐朝雖然沒(méi)有宋朝這么多假日，但也出臺(tái)了不少人性化的政策，比如：父母住在三千里外，每隔三年有30天的定省假（不含旅程）；父母在五百里外，每隔五年有15天的定省假。清朝中期，春節(jié)和寒假的假期均延長(zhǎng)至一個(gè)月。
即便有這些在我們現(xiàn)代人眼里看上去很寬松的假期，但是因?yàn)楣糯煌ú话l(fā)達(dá)，路況又差，道路崎嶇不平，碰上下雪天，更是泥濘難行，古人們千里迢迢回一次家，動(dòng)輒耗費(fèi)數(shù)月，實(shí)屬不易。
南朝時(shí)的江淹，其《別賦》中有一句“舟凝滯于水濱，車(chē)逶遲于山側(cè)。棹容與而詎前，馬寒鳴而不息。”里面有舟、車(chē)、馬這三種中國(guó)古代主要的交通工具。而到了北宋，在《清明上河圖》里，交通工具更是五花八門(mén)，比如人力車(chē)、轎子、騾車(chē)、驢車(chē)、馬車(chē)、獨(dú)輪車(chē)、牛車(chē)、架子車(chē)、船等。
在陸路上，古人們主要使用的是牲畜和畜力車(chē)。但是騎馬和馬車(chē)在古代是一種身份象征，通常只有官員才有這個(gè)特權(quán)。一般的平民百姓只能騎驢，直至近代，驢和驢車(chē)都還是民間重要的交通工具，以至于摩托車(chē)大范圍使用后，人們戲稱(chēng)之為“電驢”。而更窮的人們，就只能“千里之行，始于足下”了。所以古時(shí)候，考生們進(jìn)京趕考，往往要提前半年多就從家鄉(xiāng)出發(fā)，如果有云南的考生要去京師，那一路上說(shuō)起來(lái)都是淚啊。
水路方面，長(zhǎng)江、黃河和京杭大運(yùn)河是那時(shí)候的主要大動(dòng)脈。李白乘船沿長(zhǎng)江而下，寫(xiě)下“朝辭白帝彩云間，千里江陵一日還”，這絕對(duì)是夸張筆法。曾有較真的技術(shù)宅根據(jù)酈道元《水經(jīng)注》中對(duì)白帝城和江陵之間的距離描述，計(jì)算帆船的大致時(shí)速，得出結(jié)論：就算日夜兼程，一路上不投宿不下船吃飯，也至少得三天。
京杭大運(yùn)河自元朝全線(xiàn)貫通后，是咱江南重要的交通要道之一。杭州歷史學(xué)會(huì)的丁云川說(shuō)，明清時(shí)候，坐著小船從北京到杭州，一路上大概要一個(gè)月左右時(shí)間。這在慈禧傳記中也有體現(xiàn)，據(jù)說(shuō)慈禧小時(shí)候在徽州生活，后來(lái)父死返鄉(xiāng)（北京），從徽州沿新安江順流而下，坐船直走京杭大運(yùn)河，整整一個(gè)月。
由于回一趟老家是如此的不易，因此古人們很多都趕不上除夕那天回到家，或者干脆就不回家了，只能用飽含鄉(xiāng)愁的詩(shī)歌，傾訴思念親人的愁?lèi)灐?/p>
比如唐代詩(shī)人戴叔倫寫(xiě)過(guò)《除夜宿石頭驛》，“一年將盡夜，萬(wàn)里未歸人?！背咕褪浅Γ魇鍌愂墙K人，晚年任撫州（今屬江西）刺史。寫(xiě)該詩(shī)時(shí)他正寄寓石頭驛（今屬江西），可能要取道長(zhǎng)江回故鄉(xiāng)金壇。
晚唐詩(shī)人崔涂是杭州富春江一帶的人，曾長(zhǎng)期旅居四川和陜西一帶。他在《除夜有懷》中說(shuō)，“亂山殘雪夜，孤?tīng)T異鄉(xiāng)人。漸與骨肉遠(yuǎn)，轉(zhuǎn)於僮仆親。”遠(yuǎn)離親人在外久了，連僮仆也感到親切，更表達(dá)出了思鄉(xiāng)之切。
蘇軾也遇到過(guò)春節(jié)不能回家的情況，他的《除夜野宿常州城外二首》作于宋神宗熙寧六年（1073），蘇軾奉命前往常州等地賑濟(jì)災(zāi)荒途中?？梢?jiàn)古時(shí)的官員，如果身有要?jiǎng)?wù)，即使春節(jié)也得加班加點(diǎn)。
這么一對(duì)比，如今的我們真是幸福得冒泡。高鐵、飛機(jī)已經(jīng)讓“天涯若比鄰”成了現(xiàn)實(shí)，網(wǎng)絡(luò)通訊業(yè)的發(fā)展讓我們可以跟親人朋友“隨時(shí)隨地通信息”。不過(guò)，那份詩(shī)意的鄉(xiāng)愁和對(duì)親人的牽掛，卻是永恒不變的。